асфальт шумел и пах нездешним летом.
дождь был от Мегиддо до Назарета,
топтался, маялся
негромкий свой скулёж
прикрыв холмами.
(так же вековуха
в подушке, чтоб самой не слышать звука
тоски,
скрывает-"замуж невтерпёж".)
обочина.
забыв захлопнуть дверь,
я вышел из машины
и как будто
в тетрадный лист врисованная буква
стоял в дожде....
....написанному верь.
иному заклинать тебя не буду,
я там, я весь, в единственном числе...
асфальт шипел.
темнело.
воздух слеп.
был дождь от Назарета и повсюду.
свет старился,
шёл к морю от реки.
последние следы его клюки
затягивались.
звёзды выходили,
вплывали в мир
и крючьями огней
сцеплялись с ним..
дождь делался сильней,
а буква всё правдивей.
всё правдивей.
