нe дым его сырой над чашкой кофе,
нe гомон улицы, нe втиснутый в туман,
растерянный и удивлённый профиль,
шаги прохожего.
неловкий взгляд окрест.
попытка отлучиться,
встать и выйти.
когда б нe дождь,нe кофе, нe подьезд,
хранящий звук растаявших событий.
давно забытых, выброшенных вон,
свернувших за угол, ушедших в тень аллеи,
не обернувшихся.
когда б нe горизонт,
сливающийся с контурами шеи
и линией плеча.
когда б нe дождь,
нe "Чёрный Капитан", нe ожиданье,
нe листьев мокрых ветренная дрожь -
не вынырнуть из недопониманья.