в тот миг, когда плечо
твоё распустится,
всплывёт из лёгкой ткани,
ты вдруг увидишь,
что стекло течёт
что из каких-то злых месопотамий
ветра вползают жаркие
и я,
дающий имена, стою немея
на берегу прохладного ручья
названия придумать не умея
тебе, твоим плечам.
сухая тень
вспорхнувшей птицы
задрожит над нами,
и ты увидишь дерево с плодами
ручей и облако.
"в начале."
первый день.